«Вызов»: деликатная мощь империи

Народная мудрость гласит, что ни одно доброе дело ещё не осталось безнаказанным. Общераспространённое мнение значительной части населения земли, в том числе и россиян, выражает твёрдую уверенность, что кухарка может управлять государством. Из этого напрашивается логический вывод, что мнение кухарки по любым предметам, даже самым отвлечённым, вроде освоения космоса или оценки произведений искусства, может быть значимым, весомым, и должно приниматься в расчёт не только широкими народными массами, но и профессионалами своего дела.

Две недели в российском прокате идёт фильм “Вызов”, я посмотрел его 3 мая 2023 года. До этого слышал лишь отзывы, в основном негативные. Поскольку я слышал отзывы от людей, которых считаю неглупыми, то поддался презираемому мною умонастроению “я Пастернака не читала, но осуждаю…” В оправдание своё могу лишь сказать, что Юлию Пересильд считал умелой актрисой, Машкова считал хорошим актером, Рогозина и Эрнста считал приличными и достойными людьми, а Клима Шипенко держал за высокого кинопрофессионала. И вот, выдавив из себя предосудительность, как каплю морального рабства, я пошёл с супругой, женщиной музыкальной и чувствительной, в кинотеатр “Октябрь”, благо, что он у меня на заднем дворе.

И с первых минут я понял, что надо доверять себе, своему чутью и своей совести, и не во всех вопросах полагаться на мнение профессионалов, особенно в части оценочных суждений. Лично мне этот фильм лёг на сердце и тронул мою давно зачерствевшую душу. В героине Юли Пересильд узнаётся современная российская и московская женщина, которая тянет тяжкую и нервическую работу, капризную недолюбленную мамашу и деточку периода буйства гормонов. Денег при этом нет, прав и возможностей нет, времени ни на что нет и жизни-то из-за всего этого тоже никакой нет. Юлина героиня — женщина на пике профессиональной и сексуальной формы, но радости никакой нет. В общем, Юля Пересильд гениально, как человек крайне восприимчивый, передала то состояние, которое мой покойный отец называл ужасом русской жизни, говоря, что самое страшное, что может случиться с человеком в России — это быть простым населением. И это передано сценарием и актерской игрой безупречно — районный прокуроришка, безжалостная сволочь, формально действуя в рамках закона, вытирает об юлину героиню, торакального хирурга высшей квалификации, свои ноги государственного обвинителя, и с садистским сладострастием готовится сломать жизнь её дочке, девочке-подростке, юной влюбленной дурёхе. Только потому, что две девчонки подрались из-за парня, и дочке прокурора поставили фингал.

И если бы юлину героиню Родина-мать не позвала бы в космос, чалилась бы девочка из хорошей семьи на нарах в колонии для малолеток, совершенно ни за что, как это часто бывает, даже гораздо чаще, чем все думают. А тут счастливая оказия — какие-то придурки сломали какой-то спутник, и его обломки с космическими скоростями неслись в сторону станции МКС, которая считается международной, хотя в основе она русская с кучей всяких недружественных прилипал. На станции МКС герой космонавта Олега Новицкого трудился в открытом космосе; чтобы его и станцию не изрешетило обломками, начальник полётов герой Владимира Машкова сдёргивает станцию с орбиты резко, и какими-то балками космонавту Олегу ломает рёбра сквозь скафандр, и повреждает лёгкое. Далее всё разворачивается логично: спускать на Землю едва дышащего космонавта нельзя, надо его оперировать в космосе. Ясное дело, что Институт космической медицины, в который, по идее, следовало бы обратиться (в фильме, слава Богу, он даже не упоминается) имел к медицине такое же отношение как Сталинградский тракторный завод к тракторам (это ирония, если что, потому что СТЗ делал в основном танки, хотя и трактора тоже). В общем, извечную ситуацию обрисовал один заезжий профессор на Патриках: “Чего же это у вас, чего ни хватишься, ничего нет!” Короче, не оказалось в распоряжении космонавтов-врачей, и тогда решили отправить в космос наловленных в больничке хирургов. Ясное дело, что они все оказались больными, и только два из семи сравнительно здоровыми — герой этнического серба Милоша Биковича и героиня Юлии Пересильд с внешностью арийской валькирии, но на самом деле двужильная русская баба, которая не только валит коней на скаку и входит в горящий дом, но ещё годится лететь в космос, чтоб фактически вслепую и на ощупь ковыряться в человеческой требухе и выковыривать оттуда гной проволокой и столовой ложкой. И вот как только героиня Юли понадобилась Родине в экстренной ситуации, тут же её социальная страта поменялась, и уже прокурор скребётся к ней в дверь с букетом цветов и выражением заискивающей умилительности на откормленной и жестокой морде. Это очень, очень жизненная ситуация — а ведь хорошее кино и отражает правду жизни.

От игры Владимира Машкова я получил такое же удовольствие, как и от игры Юлии Пересильд. Машков очень точно снял персонажа, олицетворяющего другую народную мудрость: кто в армии служил, тот в цирке не смеется. Он руководитель полёта, он Герой России и Герой Советского Союза, то есть дважды герой, ему положен бюст на родине Героя. Очевидно, в прошлом он военный лётчик и инженер; в цирке такие люди не смеются, но не потому, что у них нет чувства юмора — оно-то как раз у них в избытке, а потому, что им не смешно. Они живут в состоянии постоянного стресса, в состоянии, когда несёшь ответственность за жизнь других людей и уникальное имущество, и при этом ежечасно имеешь внештатные ситуации, которые неизвестно, как разруливать: ведь им надо принимать не умные решения, а единственно верные. Умных решений может быть множество, а вот верное — оно одно. Но как его выявить среди нескольких вариантов? Тут не до смеха. И вот он от умственного перенапряжения постоянно курит, и хлещет кофе и коньяк, что мне особенно импонирует, это нас роднит. Я ещё чифирю, но это на любителя. А также он постоянно стебётся с самым серьёзным видом, что мне тоже заходит, для меня он прямо близкий человек. И он видит то, что не видит другие, и берёт, берёт ответственность на себя, не боится, что придётся ответить головой, пойди что не так — а оно и идёт не так, а он всё равно выруливает, потому что так надо.

Особый восторг — русские космонавты. Какой отборный человеческий материал! Это же всё настоящие космонавты, не артисты театра оперетты. Собранные, сосредоточенные, вострые, вышколенные, выдрессированные на выполнение приказов и задач любой сложности, немногословные, просто чудо, а не мужики. И при этом носители немыслимого числа специальностей, умений, навыков и знаний. Эти люди — настоящее сокровище, национальное достояние. Можно только диву даваться, как российские космические проекты и люди космоса пережили девяностые годы, ведь всё было против — ни денег, ни уважения, ни великих задач. А они переждали, претерпели, и вот Россия снова удивляет мир.

Основная критика фильма — зачем разбазарили бабки, можно было снять всё в павильоне или потратить на больных детей. Я бы ответил так. Можно было бы и в павильоне. Как мужчина может заниматься любовью сам с собой, без женщины. Чтобы получить некоторое удовлетворение, женщина не сильно-то и нужна. Что же касается больных детей… Это такой уже мем, жупел, вроде врачей, учителей, пенсионеров и тому подобных социальных групп, которые считаются слабо защищёнными. Но так устроено от века, даже сам Господь Бог в лице Иисуса Христа говорит: “Нищих всегда имеете с собою, а Меня не всегда” (Иоанна 12:8). Это что ж получается? Пока есть где-то нездоровые дети, мне нельзя покупать дорогие автомобили, шубы, бриллианты, чёрную икру, нельзя ходить в рестораны, а всё заработанное для себя отдавать чьим-то больным детям? Я должен мучаться совестью, что кто-то где-то болеет, и даже умирает? И если у меня четыре пиджака, я должен три отдать каким-то нищебродам? На самом деле, это вечные вопросы, и мы уже проходили это сто лет назад, когда Швондер с коллегами терроризировали профессора Преображенского: “Купите журналы в пользу детей Германии по полтиннику штука…” и так далее.

Эйфелева башня — совершенно бесполезная была вещь, и многие во Франции на стену лезли от злобы; ясное дело, что многие аргументы против башни были такого же свойства про сирых и убогих, на которых лучше бы потратили эти деньги. Про сталинские высотки тоже говорили много такого, что лучше бы на нищих потратили. До нищих при Хрущёве очередь дошла, поехали в хрущобы. А сталинские высотки, равно как и Эйфелева башня, теперь неотъемлемые части градостроительного дискурса, главные городские ценности.

Если говорить не о горнем, не о ценности картины как произведения искусства и как о научно-познавательном проекте, а как о дольнем, приземлённом, то её бюджет в 10-12 миллионов долларов — это небольшие деньги для такого проекта. “Интерстеллар” Кристофера Нолана был выпущен в 2014 году, его бюджет оценивался в 165 миллионов долларов, это 210 миллионов в 2023 году. Фильм “Контакт” с Джоди Фостер вышел в 1997 году, его бюджет был 90 миллионов долларов, это 170 миллионов в 2023 году. Фильм “Прометей” Ридли Скотта стоил 130 миллионов долларов в 2012 году, это 170 миллионов в 2023. “Чужой” того же Ридли Скотта, снятый в 1979 году, в сегодняшних деньгах стоил бы 45 миллионов долларов, а его сиквел 1986 года “Чужие” Джеймса Кэмерона стоил бы сегодня 51 миллион долларов. “Армагеддон” Майкла Бэя стоил 140 миллионов в 1998 году, это 260 миллионов долларов сегодня. Ни один из этих фильмов про космос не снимался в космосе. Если сравнивать стоимость “Вызова” с другими, не космическими, проектами, то стоимость российского фильма длиной 2 часа 45 минут сравнима с одной серией шестого сезона “Игры престолов” длительностью 56 минут.

Доставка грузов на МКС и спуск оттуда в среднем стоит около 10 тысяч долларов за килограмм. Это коммерческая цена, чистую себестоимость знает только Роскосмос. Юлия Пересильд при росте 164 см весит около 58 килограмм. Клим Шипенко при росте 190 см весит около 85 килограмм. В общем, на двоих около 140 кг плюс камера, ещё какое-то оборудование, запас пищи, воды и прочее. Допустим, вся съемочная группа с техникой весит 200 кг и стоит это тогда 2 миллиона долларов. Может, это дороже, может, дешевле, общедоступного прейскуранта на такие перевозки нет. Но это не сотни миллионов долларов, как заявляли некоторые СМИ, не понимающие порядок цен. Даже если половина или две трети бюджета фильма ушли на съемки в космосе, это сущий мизер по сравнению с тем эффектом, которые даёт этот фильм. И даже сложно представить, какой бы бюджет и какой бы громкий пиар был бы у такого фильма, если бы его делала крупная голливудская студия. Производственные бюджеты последних фильмов из франшиз “Мстители”, “Звездные войны” или “Аватар” зашкаливают за 300 миллионов долларов за трёхчасовые ленты. Если ещё снимать в космосе, то бюджет точно взял бы планку в полмиллиарда и ушёл бы ввысь.

Что касается драматургии. Наверняка найдутся те, кто стал бы ругать сценарий, искать в нём слабые места, придираться к шуточкам. Докопаться можно даже до фонарного столба. С моей точки зрения человека, учившегося кинодраматургии в киношколе, и потратившего на это дело годы, фильм сделан правильно, в нем есть структура, логика, последовательность, ритм. Режиссёр фильма Клим Шипенко учился кинопроизводству в Калифорнии; я слышал, что там умеют делать кино, и могут научить делать кино. Повествование скроено достаточно ладно: одинокая русская женщина с проблемами и тяжким бэкграундом, терзающая себя гибелью мужа, находится в конфликте сама с собой, и неожиданный полёт в космос для неё оказался единственным путём примириться с собой и начать жизнь заново. В космосе она являет собой образец преданности своему делу и самоотверженности; спасая жизнь космонавту, она тем самым исцеляет себя от тяжкого психологического увечья, когда она не смогла спасти своего мужа, попавшего в аварию по её вине — торопясь спасти неизвестного пациента, она погубила самого дорого ей человека. Эта линия логична, она служит внутренним движителем и мотиватором главной героини, но, возможно, многие зрители и даже кинокритики этого не понимают. Юлия Пересильд сыграла глубокого и сильного, но израненного, измотанного человека, для которого долг и сострадание — не пустые слова; героиня Пересильд даёт глубокомудрый совет руководителю полётом, чтобы жене травмированного космонавта дали поговорить с загибающимся на орбите мужем, иначе потом невозможно жить, зная, что не договорил с любимым человеком. Лично для меня фильм “Вызов” был пронзительным и жизненным, достоверным и узнаваемым. Как эстет и искусствовед, я недолюбливаю тарковщину и триерщину, весь высосанный из пальца или другого места выпендрёж, а “Космическая одиссея” для меня — если и не киноблевотина, то уж точно кинонудятина.

Вряд ли в ныненшних условиях картина получит широкий международный прокат и не будут её номинировать на Оскар, ведь там одни белые мужики и одна белая сильная женщина, ни одного негра, педераста и трансгендера, что, с точки зрения Американской киноакадемии, уже не искусство, а какой-то расистский и супремасистский (от понятия “супремасизм” — превосходство одной расы или группы) памфлет. В США картину не пустят в прокат, если только в очень ограниченном числе залов для профессионалов и кинокритиков. В Европе тоже не пустят. Китай вполне может отреагировать ревниво и сделать свой китайский римейк: китаянка, адепт традиционной медицины, летит на орбиту ставить иголки занемогшим астронавтам. Хотя CNN сообщил о выходе в России такого фильма, но при этом любезно напомнил аудитории, что в целом приоритет съемок в космосе остаётся за США, дескать, Том Круз и ещё кто-то уже что-то там снимали, так что именно Америка родина слонов и всего передового. Возможно, фильм будет кем-то куплен на Каннском кинорынке, который откроется 16 мая 2023 года и будет проходить до 24 мая. Но не будут его прокатывать широким экраном, пока идёт тотальное и всемирное расчеловечевание русских. Но зато мы знаем, что мы на самом деле можем и что мы на самом деле умеем. Силой не хвастаются, силой пользуются; на текущий же момент наша сила — сидеть спокойно и вести себя деликатно. А время “Ч” обязательно настанет.

Мнения, высказываемые в данной рубрике, могут не совпадать с позицией редакции

Источник: argumenti.ru